• 會員登錄 - 用戶注冊 - 網站地圖 文字帝:經典美文之家!
    當前位置:文字帝 > 情感美文 > 正文

    駛過險灘的船

    時間:2019-07-16 22:43 來源:網絡 作者:文字帝 閱讀:

    我母親今年72歲了,退休以后開始學習鋼琴,雖然手指粗短,倒也彈得像模像樣。她周二去一家民營醫院的大堂做義工演奏,周四去單位退休合唱隊伴奏,周六去教堂唱詩班。專心練曲的時候,她燒糊過稀飯,洗衣機水漫金山。打開她的櫥門,里面衣物塞成一團,最下面一層是塑料袋,原本也許是有用的,最終變成了垃圾。廚房里堆積了飯店打包回來的飯盒,零星地放著一塊生姜,一把干掉的蔥。冰箱像舊貨店,木頭夾子夾住的軟包裝沙拉醬,陳年發黑的藏紅花,被蟲子吃掉一半的冬蟲夏草,霉掉的豆腐乳,半塊石頭一樣堅硬的奶油,打開了似乎永遠不會再吃的榨菜……她煮的綠豆湯有股寡淡的味道,豆子不知道放了多久,蓮子已經沒了苦味。有時候我望著母親,覺得她的頭似乎縮小了,很軟弱的樣子。她曾經是整潔講究的人,如今似乎不在意了。她愉快地坐上琴凳,你聽我彈琴吧,她說。幾乎是同時,房間里響起音樂,蒼白的墻壁開始泛出溫暖的光芒。

      母親的媽媽是蘇州繡女出生,一位吃苦耐勞的女性。抗日戰爭開始的時候外公還在美國留學,外婆獨自帶了三個年幼的孩子和老母親從上海一路到重慶,途中幼子得傷寒夭折,老母親瞎了一只眼睛。外婆的人生就是操持家務,相夫教子。她燒一手好菜,做一手好針線活,永遠不閑著。

      我母親出生在抗戰時期的重慶,抗戰結束回到上海,后來上了上海私立培民女中。永安商場老板的女兒是她同學,母親說那是個拖鼻涕姑娘,衣服臟臟的,可是她家里有架鋼琴,讓她羨慕不已。他們這一輩聚集在上海的姑表姊妹自編了一本雜志《家風》,這份雜志如今收藏在南京圖書館特藏部。那是生氣勃勃的一代人,正站在他們人生的起跑線上,向理想眺望。我母親喜歡化學,想當個化學家,后來她報考清華大學,在政審一關就被刷掉了。正好有一所新建的師范專科學校招大專生,我母親無奈之下進了師專的數學班,在那里認識了我父親。相比我舅舅和姨媽讀的復旦,她的大學黯淡許多。我母親和父親畢業后做了中學數學和語文教師。溫和美麗的母親嫁給父親,讓來自西北的父親一家非常幸福。

      這是我出生前的故事。好景不長,父親死于上世紀六十年代末。母親受到牽連,被調離教學崗位,在校辦工廠做了一名車工。她自學了車工學,那年斯諾來學校參觀,問熟練操作車床的學生是誰教的,學生指指母親,斯諾要求在車床前和我母親合影,不過母親說從來也沒見到那張照片。很快她被調去了一家工廠,她搬回到外婆身邊,然后再嫁,把我留給了絕望的奶奶。我還小,不明白發生了什么。偶爾去外婆家,母親在跟著收音機學日語,她做了廠里七二一工人大學的老師,教三門課:車工學、線性代數和解析幾何。外婆溫熱的懷抱讓我聯想到一個巨型哺乳動物。她母雞一樣把我母親護在她的羽翼之下,跟我說要愛護媽媽,在她的心里,我也應該和她一樣愛護保衛她的女兒我的母親,她似乎忘記我只是一個孩子。但我還是忍不住祈望,給我一個外婆一樣的母親。

      在那些童年的日子里,我獨自面對一切,其實我也期待在難過的時候,有輕盈的羽毛拂過我的面頰,對我說別害怕。我跟著爺爺奶奶過日子,在南方的城市按照西北人的習慣生活,我們不介意家里地板上積攢著塵土,吃單調的面食,在現實里東打西撞。我非常想念母親,熬不住就竄到外婆家去看她一眼,那里是溫暖的南方生活,地板擦得雪亮,空氣中有誘人的好生活的味道。母親捧著我的臉,我心里委屈得想哭,但倔強地把臉扭向別處。我一生喜歡天藍色,這安靜樸素的顏色很美,我母親年輕時有一條天藍色羊毛圍巾。

      一個好友離婚后離開女兒去別處生活,多年后她跟我說,此生她最大的錯誤是當年離開女兒。我的眼淚不知不覺掉落下來,我很想知道在我母親心里是不是也有同樣的遺憾。我第一次痛哭流涕地向好友述說沒有母親庇護的童年,似乎是在指責她。好友問我,為什么不問問母親。我永遠不會。從前是因為自尊,而現在,母親如同一艘從險灘緩緩回歸的船。看著拂動在墻壁之上如溫暖光線一般流動的音樂,想著逝去的父親和歲月,我明白自己也已經度過了險灘。

    文字帝美文網【打賞】

    掃描二維碼,支持文字帝,為網站發展獻出自己的一份力!

    中彩网 36502288.com | www.88ckb.com | 33335002.com | www.88807d.com | www.89777s.com | 2618e.com | 4340y.com | www.2945a.com | www.810620.com | am99914.com | www.hg21.com | www.99094m.com | wfcp333222.com | www.pjshanghai.com | www.62778855.com | www.106367.com | 8036v.com | www.15223.com | www.394211.com | 5309z.com | www.42842809.com | www.856458.com | pu65.com | 6601.am | www.6880kk.com | 34311.com | 5446hh.com | www.9988kcd.com | 3467u.com | www.6033k.com | www.pj888l.com | 99110040.com | www.9405511.com | www.2934v.com | s67890.com | www.cr1116.com | www.80767s.com | 23300f.com | www.yfcp5688.com | www.66376h.com | 2222k.com | www.5966lll.com | www.hr3888.com | 7720m.com | www.8030c.com | www.910282.com | vv67890.com | www.50999b.com | www.35155a.com | 033j.net | www.9737ii.com | 1422b.com | www.dy4411.com | www.9478p.com | vns00cc.com | www.80999.vip | 33333ylg.com | www.jszg22.com | www.77114j.com | pj00qq.com | www.185141.com | www.36788u.com | www.63877o.com | www.23636vip.com | 3868oo.cc | www.40288o.com | 4812g.com | www.1389oo.com | 4195dd.com |